후배는 올해 스물 아홉 살입니다. 작은 아버지의 도움을 받아 회사에 입사했지만 정직원은 아니고 계약직입니다. 그래서 주변의 동료들과 똑같이 일하지만 급여는 채 100만원이 되지 않습니다. 몇 번인가 좋아하는 일이나 하고 싶은 일이 있냐고 물어 보았지만 잘 모르겠다고 했습니다. 그 후배가 원하는 것은 오직 한 가지입니다. 월급을 좀 더 많이 받는 직업을 갖는 것이죠. 별다른 꿈이 없는 후배가 안쓰럽기는 하지만 그 입장이 이해가 되기도 합니다.

그 후배가 회사를 그만두겠다고 했을 때 놀라긴 했지만 한편으로는 다행이라고 생각했습니다. 어려운 결심을 실행에 옮기기 전에 저를 찾아와 말해준 것이 고맙기도 했고요. 그런데 그만두려는 이유가 변리사가 되기 위해서라는 말을 들었을 때는 조금 당황스러웠습니다. 그리고 변리사가 되려는 이유가 단순히 돈을 제일 잘 버는 직업이기 때문이라는 말을 들었을 때는 안타까운 마음이 들었습니다. 도저히 그냥 그렇게 보낼 수는 없었습니다.

많은 이야기를 나눴습니다. 단순히 돈을 많이 버는 직업이라서 변리사를 택한 결정은 또 다른 후회를 불러올 거라고 일러주었습니다. 꿈이라는 것이 하루 아침에 뚝딱 찾아지는 것이 아니므로 시간과 공을 들여야 한다고 충고했습니다. 또 그렇게 꿈을 찾았다고 하더라도 그것을 이루기 위해서는 피를 토하는 노력이 필요한 법이라고 겁도 주었습니다. 하지만 자기계발서적에 흔히 나오는 뻔한 조언들은 어느 하나 그의 마음을 움직이지 못했습니다. 그는 물러서지 않았습니다.

그의 방황은 그렇게 시작되었습니다. 후임자를 위해 한 달의 인수인계 기간을 정해두었지만 회사에 나오는 날보다 그렇지 않은 날이 더 많았습니다. 이미 마음이 떠났으니 사무실에 남아 있는 것은 그저 껍데기뿐이었습니다.

“너, 도대체 뭐 하는 놈이야? 정말 실망스럽다. 그만둘 때 그만 두더라도 마무리는 잘해야지.”

며칠 동안의 무단 결근 끝에 모습을 드러낸 후배를 보자 모진 말들이 튀어나왔습니다. 가슴을 누르고 있던 배신감 때문에 자제력이 약해졌던 모양입니다. 고개를 떨군 채로 눈도 마주치지 못하는 녀석의 모습에 마음이 아프긴 했지만 그렇다고 해서 화가 가라앉지는 않았습니다.

그럭저럭 정해진 한 달이 흘렀습니다. 그러던 어느 저녁 후배가 저를 찾아왔습니다. 그리고는 무겁게 입을 열었습니다.

“저, 그냥 다니기로 했어요. 시말서와 반성문 쓰고 그냥 다니려고요.”

그 말을 듣는 순간 머리가 멍해졌습니다. 주제넘은 충고가 그의 날개를 꺾은 건 아닌가 하는 생각이 들었기 때문입니다. 어떤 식으로든 이제 막 날아보려는 그의 꿈에 찬물을 끼얹은 것 같은 미안함이 밀려들었습니다. 아무런 말도 해줄 수가 없었습니다. 하지만 다행입니다. 덕분에 조금 더 마음을 나눌 시간을 벌었으니까요. 여러분이 제 입장이라면 후배에게 무슨 말을 해줄 건가요?

오늘 아침에는 커피를 두 잔 타서 모질게 말했던 것에 대한 사과의 마음부터 건네보아야겠습니다.