며칠 전 제자 2명과 함께 이대에서 강연을 한 적이 있습니다. 과학동화를 쓰고 싶어하는 여성 과학도들에게 '내 인생의 첫 책 쓰기'라는 주제로 한 시간씩 나누어 발표를 했었지요. 그는 마지막에 강연을 했고, 나는 맨 뒤자리에서 그가 발표하는 것을 들었습니다. 나는 약간 긴장하고 있었습니다. 그가 매끄러운 강연가가 아니라는 것을 알고 있었기 때문에 잘해주기를 바라는 마음이 커서 그랬을 것입니다.

그는 어제 잠을 잘 자지 못했다고 말을 꺼냈습니다. 강연의 리허설을 해 보려 했지만 잘 되지 않았다고 말했습니다. 그런데 그 말투가 무척 담담하고 진솔했습니다. 1분 정도 후에 나는 안심했습니다. 거기 앉아있는 여인들의 뒷모습이 그의 마음 안으로 흡수되어 들어가는 것을 느꼈기 때문입니다. 뒷모습만 보아도 그 사람이 얼마나 열중하고 있는 지를 알 수 있다는 사실이 매우 흥미로웠습니다.

그의 약간 더듬거리는 말투, 끝을 약간 올리는 친밀한 억양, 말과 말 사이에 습관적으로 끼어드는 '그', '뭐' 같은 쓸데없는 반복어, 그리고 무엇보다 약간 하이파이의 목소리까지 그는 완벽한 앙상불을 만들어 낼 줄 알았습니다. 무엇보다 이 청중에게 특별한 애정을 느끼고 있다는 것을 알 수 있었습니다. 훌륭하게 1 시간의 강연을 끝냈습니다. 나는 그가 매우 훌륭한 여성전용 강사로서의 소양이 있다는 것을 알게 되었습니다. 그날처럼 청중과의 애정의 끈을 꼭 놓치지 않는다면 그는 몇 년 안에 한국 최고의 여성 전용 강사가 될 수 있을 것입니다.

아마 어떤 분은 '여성전용 강사' 라는 말을 신기해 할 지 모르겠습니다. 그러나 강연을 해 보다 보면 남성과 여성은 매우 다르게 반응하는 청중이라는 것을 알 수 있습니다. 대부분 가리지 않고 강연을 할 수는 있지만, 그처럼 여성적 공감대를 깊이 끌어들일 수 있는 특별한 감각을 자연스럽게 갖춘 강사는 그리 많지 않을 것입니다.

강연이 끝난 후 우리는 그의 강연이 좋았다고 말해 주었습니다. 그러자 그가 이렇게 대답했습니다.
"나는 남자들보다 여자들에게 말하는 것이 더 편해요. 오늘 이 사람들 얼굴이 하나 같이 다 좋았어요. 열망하고 진지하고 선했었어요. 책을 쓰려는 사람들이라 그럴까요 ? "

강연은 대화와 같은 것입니다. 내게 말할 기회가 주어졌지만 일방적인 떠벌림이어서는 안됩니다. 듣는 사람들의 정서적 반응과 감정의 이입과 이탈에 감응하며 파도타기처럼 청중에 밀착할 때 그것은 감동적인 춤이 되는 것이지요. 그는 처음 추는 춤이지만 파트너와 함께 아주 훌륭한 춤을 추었습니다.