- 구본형
- 조회 수 5196
- 댓글 수 0
- 추천 수 0
내가 귀자를 만난 것은 올 봄이 시작될 때였습니다. 벚꽂이 지천으로 흩날리는 남해도 남쪽 바다가 보이는 집에서 이 여자아이를 처음 보았습니다. 그때 우리는 그곳에서 연구원들 전체 모임을 가졌습니다. 귀자는 올해 연구원으로 들어왔었습니다. 귀자는 연구원들 중에서 가장 어립니다. 아직 학생이니까요.
귀자를 처음 보는 순간 앞이 막혀 숨이 턱 찼습니다. 크기 때문입니다. 귀자는 나보다 키가 더 큽니다. 다음에 다시 귀자를 만났을 때, 스승의 날이라고 팬 플륫을 불러 주었습니다. 달이 떠오르고 그 소리가 좋아 우리는 산으로 올라 술을 마셨습니다. 작은 악기를 다루고 아름다운 소리를 자신의 일상 속으로 끌어 들일 줄 아는 이 아이는 이 날도 나를 놀라게 했습니다.
얼마 후 나는 연구원들에게 숙제를 내 주었습니다. ‘자신의 장례식을 가정하라. 그리고 친지를 향해 세상과 작별하는 마지막 연설을 하라’는 숙제였습니다. 많은 사람들이 미래에 나이가 들어 세상을 떠날 때를 가정하고 자신들이 써 온 글을 읽었습니다.
그런데 귀자는 멀쩡하게 잘 살고 있는 24 살의 자신을 죽여 놓았습니다. 제대로 살아 보지도 못하고 죽은 분노와 미련과 아쉬움이 절절한 글이었습니다. 24살의 귀자를 죽여 묻은 후, 다시 새로운 귀자로 태어나고 싶은 모양입니다. 지금은 단식 중입니다. 보름 간 포도 단식을 하고, 오늘부터 제대로 보식을 하기 위해 지리산으로 내려갑니다.
이 아이는 만날 때 마다 나를 놀라게 합니다. 만날 때 마다 선생의 눈을 크게 뜨게 만들어 주는 제자는 훌륭한 제자입니다. 이 아이를 보면 가지가지 재미있는 실험과 모색의 이야기로 가득한 커다란 꿈자루 같다는 생각이 듭니다. 참 재미있는 아입니다.
하루를 놀라게 한다는 것은 멋진 일입니다. 긴 인생을 즐겁게 한다는 생각을 버리고 오늘 내 앞의 하루 하나를 껴안아 놀래키는 것은 수많은 날을 즐겁게 사는 비결입니다. 하루를 잘 살다 보니, 인생을 잘 살게 되는 것이지요.
오늘, 기분 좋게 놀라게 할 일 하나 저질러 보면 어떨까요. 귀자처럼.
VR Left
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
4236 | 숙제에서 ‘팔아야 할 비즈니스’로 [1] | 어니언 | 2022.10.06 | 546 |
4235 | [수요편지] 마음의 평화 [1] | 불씨 | 2023.06.28 | 546 |
4234 | 화요편지 #따로또같이 프로젝트 - 가을단상, 일과 나, 그리고 우리 [1] | 종종 | 2022.09.06 | 548 |
4233 | #따로또같이 프로젝트 수요편지 - 진짜로 보는 것 [1] | 불씨 | 2022.05.03 | 550 |
4232 | 세 번째 생존자 [1] | 어니언 | 2022.05.26 | 551 |
4231 | 좋아함의 증거 [1] | 어니언 | 2022.12.08 | 551 |
4230 | 두 사람은 어떻게 결혼할 수 있었을까? | 어니언 | 2023.08.10 | 552 |
4229 | [수요편지] 워라밸 | 불씨 | 2023.12.13 | 552 |
4228 | 삶의 가설과 검증 [1] | 어니언 | 2022.05.12 | 553 |
4227 | [수요편지] 나는 어떻게 이루어지는가 [1] | 불씨 | 2022.09.28 | 553 |
4226 | [내 삶의 단어장] 차렷, 억수로 [1] | 에움길~ | 2023.11.06 | 553 |
4225 | [수요편지] 가을 하늘, 그리고 삶의 의미 [1] | 불씨 | 2022.11.15 | 555 |
4224 | [수요편지] 바위를 미는 남자 [1] | 불씨 | 2023.02.15 | 555 |
4223 | [수요편지] 고민이 고민인 사람들에게 [1] | 불씨 | 2022.11.02 | 560 |
4222 | 이야기를 찾는 여행 | 어니언 | 2022.06.09 | 561 |
4221 | 지속가능한 즐거움을 시작하라 [2] | 어니언 | 2023.06.29 | 562 |
4220 | [수요편지] '나'에 대한 짧은 생각들 [1] | 불씨 | 2023.04.04 | 564 |
4219 | 화요편지 - 오늘도 덕질로 대동단결! [4] | 종종 | 2022.06.07 | 566 |
4218 | 하찮지만 하고 싶으니까 [2] | 어니언 | 2022.08.25 | 566 |
4217 | [수요편지] 습관의 완성은 본성(本性) [1] | 불씨 | 2022.10.25 | 566 |