​13년전 둘째 아이를 낳고 출산휴가 중에

스승의 첫 책 <익숙한 것과의 결별>을 만났습니다.

'불타는 갑판, 확실한 죽음에서 가능한 삶으로'

프롤로그에서부터 저는 격하게 술렁거렸습니다.

그때 제게 '현실'은 기필코 떠나야할 불타는 갑판이었고,

당장이라도 어딘가에서 나를 기다리고 있는 '그곳'을 찾아떠나야 할 것 같았습니다.

누가 뭐래도 제 자신의 인생에 책임을 다하고 싶었으니까요.

그때 저는 변화란 '지금 여기'를 떠나 '언젠가의 거기'로 향하는 여정이라고 생각했었던 것 같습니다. 지금 여기를 떠나있는 시간을 '투자'의 시간이라고 믿었습니다.

​

13년이 흘러 다시 만난 책은 전혀 다른 이야기를 합니다.

'다른 누군가가 되려고 해서는 안 된다.

다시 자신으로 되돌아 오는 회귀는 바로 일상에서부터 시작해야 한다.'

분명히 같은 책이 맞습니다.

현실을 바꾸려고 안간힘을 쓰며 고군분투하던 지난 세월이 살짝 억울해질 정도였습니다.

​

그러다 이내 편안해졌습니다.

13년 전 제게 필요한 것은 떠남이었고,

충분히 떠나있고서야 기꺼이 돌아올 마음을 낼 수 있었다는 것을 이해하게 되었거든요.

스승이라는 안전망, 고치가 없었다면

어쩌면 저는 지금도 타인의 생각이라는 표층적 '현실'을 배회하고 있을지도 모릅니다.

타인의 틀 안에다 나를 맞추는 댓가로 얻는 기쁨에 익숙한 제게

스승은 끊임없이 말씀하셨습니다.

​

'뭘 해도 괜찮다. 하고 싶은 대로 하면 그게 네 길일 것이니

그렇게 운명을 찾아갈 것이다.'

불안해질 때마다 스승의 말씀을 등대삼아 다시 일어설 수 있었습니다.

그러는 사이 일상은 점점 수련 그 자체가 되어갔고

비로소 바로 지금 여기야말로 내가 진심으로 바란 그곳,

몸도 마음도 정신도 참으로 가고 싶어하던 바로 그곳이라고 말할 수 있게 되었습니다.

​

새소리와 음악소리가 함께 들려오는 방안에서

당신에게 편지를 띄우고 있는 지금 여기의 제가 저는 참 좋습니다.

13년전 야심차게 길을 떠나던 그 때 상상했던 것보다

훨씬 작고 소박하고 수수한 꽃이지만

이제는 이 삶이 제게 허락된 바로 그 꽃임에 마음을 다해 기뻐합니다.

그리고 나서야 참으로 오해의 소지가 많아 보이는 스승의 글 한구절을

편안하게 바라봅니다.

기죽지 말고 살아봐

꽃 피워 봐

참 좋아.

나태주의 풀꽃 3

아마도 시인과 같은 마음으로 쓰신 글일 거라고,

타인의 생각이라는 '현실'에 기죽어 자기 꽃 피울 엄두조차 못내고

시들어가는 귀여운 후배들이

수련을 시작할 수 있는 힘을 낼 수 있기를 바라는

맟춤형 사랑이었음을

이제야 조금은 이해할 수 있게 되었나 봅니다.