나는 이제 곧 쉰 살이 된다.

그러나 봄이 어떻게 오는지 알게 된 것은

겨우 몇 년 전이었다.

봄에는 바람이 많이 분다.

‘꽃샘’이라는 아름다운 이름의,

겨울보다 추운 바람이 줄기차게 불어댄다.

꽃샘바람은 이른 봄옷을 걸친

성급한 사람들이 가슴속으로 파고든다.

봄은 햇빛과 바람이다.

그것처럼 언 땅을 녹이는데

효과적인 것이 없다.

땅은 빨래와 같다.

언 것을 해동하여 물이 질펀해지면

바람으로 말려버려야 한다.

그러면 따뜻하고 약간 촉촉하거나

고슬고슬한 봄 땅이 만들어진다.

걸으면 발바닥에 봄 땅의

부드러운 울렁거림이 느껴진다.

이내 물이 오르고 대지는 온몸을 열어

속에 있는 것들이 나오게 해준다

싹은 그때 비로소 밖으로 나올 수 있다.

「마흔세 살에 다시 시작하다」,구본형, 휴머니스트, 153