▶ 내가 저자라면

융의 자서전을 읽으며 ‘스승’이라는 단어가 자주 떠올랐다. 나는 그에게 인류의 스승이라는 수식어를 스스럼 없이 붙여 주고 싶다. 그가 전 생애를 통하여 추구했던 진리는 시대를 막론하고 인류에게 없어서는 안 될 정신의 양식과 같은 것이었다. 

나는 세계를 바라보는 프레임이다. 세계는 있는 그대로의 실재이지만 관점에 따라, 창의 모양에 따라, 화면의 표현방식에 따라 나만의 세상이 펼쳐진다. 비극은 각자가 자기의 세상만이 실재하는 것이며 나머지는 허상이라고 믿는데 있다. 융은 우리에게 “타인을 바라보고 판단하기 전에 당신이 누구인지 아냐?”며 거울을 비쳐준다. 그가 고독의 성에 스스로 유폐되어 타고난 천재성을 고도의 자기성찰로 갈고 다듬은 덕에 우리는 내 안에 숨어있는 무한한 에너지의 힘을 깨닫게 되었다. 당대의 저명한 학자로 사느냐 단독자로서의 My way를 가느냐의 기로에서 그가 결국 후자를 택함으로써 인류는 개인과 집단간에 선험적으로 존재하는 통합의 키워드를 확보한 셈이다. 이 대목에서 신앙인이라면 보이지 않는 신의 손을 감지할 수도 있을 것이다.

융의 사상은 심리학과 철학을 기본으로 물고 신화와 종교, 문명과 자연, 개인과 집단의 관계에 대해 포괄적인 통찰력을 제공한다. 그의 자서전은 인간에 대한 탐구라는 공통된 주제를 바탕으로 에세이, 소설, 여행기, 문명비평 등의 다양한 장르를 내포하고 있어 흥미진진했고 신선한 지적 자극을 주었다. 좀더 일찍 그를 접했다면 하는 아쉬움이 든다.

저자 외에 이 책의 미덕이라면 출판사와의 궁합을 들 수 있겠다. 편집 스타일과 선정된 번역자의 이력으로 봐서 이 책을 출간한 회사는 융에 대해 기본적인 이해와 애정을 가지고 있는 것으로 보인다. 편집방식을 보자면 옮긴이 서문과 프롤로그를 통해 융에 대한 기본 정보를 제공하고 책의 말미에도 편집자의 말과 심리학용어 설명란을 덧붙여 두어 초보독자가 전체적인 맥락을 파악하기가 수월했다. 각 장의 도입부를 유색인쇄지로 장식하고 사진을 삽입한 것도 6백 페이지가 넘는 장서를 읽는데 도움이 되었다. 아쉬운 점으로는, 그를 설명하는데 없어서는 안 될 존재인 프로이트와의 비교자료가 있었다면 심리학의 계보를 이해하기가 좀더 용이했을 것 같다.

<기억에 남는 장절>

그대신 인류역사의 고통스러운 과정과 자연의 잔인성에는 일종의 결함, 즉 세계창조의지의 맹목성이 그 밑바닥에 깔려 있다고 솔직하게 토로했다.

‘주 예수’는 나에게는 의심할 여지 없이 한 사람의 인간이었으며, 따라서 불확실한 존재거나 단순히 성령의 대변자였다.

내가 보기에는 개인적인 사연을 조사한 다음 비로소 진정한 치료가 시작된다고 여겨진다. 의사는 증상만이 아니라, 그 사람 전체를 꿰뚫는 질문을 던져야 한다. 그후로 나는 모든 주의를 정신병에서 의미있는 관련성들을 찾는 데 돌리게 되었다. 여성들은 대개 뛰어난 직관과 정확한 비판력을 지니고 있으며, 남자의 비밀스러운 의향을 간파할 줄 알고, 경우에 따라서는 남자의 아니마(Anima)가 꾸미는 음모까지 꿰뚫어볼 줄도 안다. 여자들은 남자가 보지 못하는 측면을 본다. 그렇기 때문에 자기 남편이 초인이라고 확신하는 부인은 한 사람도 없는 것이다!

철학적으로 성찰해보면, 오늘날의 문화의식은 무의식개념과 거기에 따르는 결과들을 아직 받아들이지 않고 있다고 말할 수 있다.

"아마도 나의 무의식이 내가 아닌 어떤 하나의 인격을 이루었고, 그것이 자신만의 고유한 견해를 말로 표현하는가 보다.”

나는 심사숙고한 끝에 학문적 출세의 길을 버리기로 마음먹었다. 무의식과의 실험이 끝나기까지는 내가 공중 앞에 나설 수 없기 때문이었다

리비도를 에너지로 본다면 일종의 통일된 관점을 갖게 된다. 그러면 리비도의 성질에 관한 논쟁적인 질문, 즉 그것이 성이냐 권력이냐 배고픔이냐, 그밖의 어떤 것이냐 하는 질문들은 별로 중요하지 않게 된다.

남자의 아니마는 현저히 역사적인 성격을 띤다. 아니마는 무의식의 인격화로 역사와 선사(先史)에 깊이 물들어 있다.

비판적 이성이 우세할수록 인생은 그만큼 빈약해진다. 그러나 무의식과 신화를 의식화할수록 우리의 인생은 그만큼 통합을 이루게 된다. 과대평가된 이성은, 그것이 지배하면 개인이 궁핍해진다는 면에서 독재국가와 공통점을 지니고 있다.