당신에게 휴식은 어떤 의미인가? 休息의 사전적 정의는 ‘하던 일을 멈추고 잠깐 쉼’이다. 그럼 쉬는 동안은 무엇을 할까? 아무 것도 하지 않고 멍하고 있는가? 이리저리 공상하며 빈둥거리는가? 하기 싫은 일을 중단하고 하고 싶은 무엇인가를 하는 자유시간을 갖는 것이 휴식인가? 직장에서의 휴식은 동료와 차 한 잔을 마주하고 이야기하는 시간이 될 수 있을 것이다. 군대에서의 휴식은 무거운 군장을 내려놓고 담배 한 대를 피워 물 수 있는 여유가 될 수 있을 것이다. 전업주부인 나에게 휴식은 집안 일에서 잠깐 벗어나 좋아하는 드라마나 영화를 즐기는 몇 시간이 될 수 있을 것이다. 나의 베짱이 남편은 자신이 좋아하는 테니스와 드럼 연주를 하면서 놀면서 쉰다. 초등학생 딸 나현이는 재미있는 만화책을 보는 것이 자신의 휴식이란다. 앞에서 말한 휴식의 공통점은 ‘해야 하는 일’을 잠시 중단하고 ‘하고 싶은 일’을 하면서 여유를 갖는 모습이 아닐까?

전문가들의 정의도 들어보자. 오스트리아의 사회학자 헬가 노보트니는 휴식을 ‘자기만의 시간’이라고 표현하며, “휴식은 나와, 내 인생에서 중요한 것 사이의 일치를 뜻한다”고 말한다. 그녀는 자신이 가장 중요하게 여기는 것을 하는 나만의 시간을 휴식으로 정의한 것이다. 『내 몸이 다시 태어나는 시간, 휴식』의 저자이자 수면의학 전문가인 매튜 에틀런드 박사는 ‘휴식은 생물학적으로 반드시 필요한 회복의 과정이며 우리 몸이 재생하고 생존하는 데 꼭 필요한 과정’이라고 강조한다. 그는 우리는 휴식 과정을 통해 자신을 다시 창조하고, 다시 새롭게 하며 다시 조직한다고 주장한다. 『행복의 중심, 휴식』의 저자 율리히 슈나벨은 휴식의 본래 의미는 ‘자기 자신과 대화를 나누며 자신의 가장 깊숙한 내면과 만나는 시간’이라고 정의한다. 전문가들은 휴식은 자신의 내면을 들여다보며 몸과 마음을 재생하는 시간으로 정의한다.

고대인들에게 휴식은 어떤 의미였을까? 고대 그리스 사람들에게 고된 육체노동은 ‘휴식’이라는 행복한 순간을 가능한 한 자주 맛보기 위해 치를 수밖에 없는 필요악이었다. 플라톤이나 아리스토텔레스와 같은 철학자들은 아무것도 하지 않는, 오늘날의 관점에서는 지극히 비생산적인 시간을 인생을 살아가는 진짜 목표라고 보았다. 그래서 휴식을 체험할 조건을 만들어내는 것이 정치의 최우선 과제라 여겼다. 그리스 철학자들은 휴식을 신들에게 가까이 가는 ‘최고의 행위’로 묘사했다. 예술, 음악, 철학, 종교 축제와 같은 ‘한가로운’ 활동을 통해 인간은 영혼의 평화를 맛보며 인생이 본래 추구하는 영원함이라는 순간을 누린다고 본 것이다. (『행복의 중심, 휴식』 중에서) 중세의 르네상스맨 레오나르도 다빈치 또한 휴식 예찬가였다. 그는 이렇게 말했다. ‘때때로 일에서 손을 놓고 휴식을 취해야 한다. 쉼 없이 일에만 파묻혀 있으면 판단력을 잃어버리기 때문이다. 잠시 일에서 벗어나 일과 거리를 두고 보면 자기 삶의 조화와 균형이 어떻게 깨어져 있는지 보다 분명하게 보일 것이다’ 화가, 조각가, 천문학자, 해부학자, 건축가, 철학자, 인문주의자로서 수많은 업적을 남긴 그가, 쉼 없이 일에만 몰두했을 법한 그가 휴식의 필요성을 역설하다니 놀랍지 않은가?

휴식을 채움의 반대인 ‘비움’으로 본다면 노자의 이야기를 들어봐야 한다. 노자는 ‘비어 있음의 유용함’에 대해서 다음과 같이 말한다. ‘서른 개의 바퀴살이 모이는 바퀴 통은 그 속이 비어 있음으로 해서 수레로서의 쓰임이 생긴다. 진흙을 이겨서 그릇을 만드는데 그 비어있음으로 해서 그릇으로서의 쓰임이 생긴다. 문과 창문을 내어 방을 만드는데 그 비어있음으로 해서 방으로서의 쓰임이 생긴다. 따라서 有가 이로운 것은 無가 用이 되기 때문이다’ 우리의 생활에도 비움이 있어야 채울 수 있고, 쉬어야 다시 일할 수 있다. 노자는 말한다. ‘쉬는 법을 알면 모든 일이 순조롭다’ 장자의 말에도 귀 기울여 보자. 장자는 다음과 같이 말한다. ‘옳게 시작하라, 그러면 언제나 쉽다. 옳게 시작하라, 그러면 언제나 휴식한다. 이것이 기준이다. 따라서 어떤 일을 할 때면 늘 지켜보라. 만일 그대가 평화롭다면, 편안하다면, 긴장되지 않고 휴식 속에 있다면, 그렇다면 그것은 옳은 것이다’ 옳은 일을 하고 있다면 마음이 편안하고 휴식 속에 있는 것 같은 기분일 것이다. 고로 당신이 휴식의 기분을 느끼고 있다면 당신은 옳은 일을 하고 있는 것이다. 노자와 장자의 비움과 휴식의 의미가 당신의 마음에 들어오는가?

나는 대단한 성취주의자이자 실용주의자다. 과거 나의 휴식은 오로지 ‘수면’이었다. 나는 한정된 시간을 유용하게 사용해야 한다는 강박 아래, 생활에서 모든 비실용적인 활동을 제거했다. 깨어 있는 시간은 실용적인 행위만으로 채워졌으며 잠자는 시간은 실용적 행위를 더 잘 할 수 있도록 준비하는 재생의 시간이었다. 주말에는 주중의 전투를 위해 최소한의 에너지 소비만을 허락했다. 그런 나의 휴식의 모습이 안식년 휴가를 거치며 달라지고 있다. 나는 내가 경멸했던 비실용적인 행위를 하면서 쉬고 있다. 물론 직장을 그만 두면서 내가 운영할 수 있는 물리적 시간이 많아진 것도 한 원인이다. 하지만 그것이 전부는 아니다. 나의 철학이 달라지고 있다. 나는 요즘 꽤 자주 영화를 본다. 혼자 조조영화를 보는 일이 나만의 아티스트 데이트이다. 나는 요즘 소설을 읽는다. 책은 무언가를 배우거나 현실의 문제를 해결하기 위해 읽는다는 나의 원칙이 무너졌다. 재미와 감동만으로도 책은 읽을만한 것이다. 메마른 감성을 촉촉히 적셔 줄 음악도 자주 듣는다. 청소나 글을 쓰면서 들을 때도 있지만 오직 음악에 몰두해 들을 때가 점점 많아지고 있다. 나의 하루에서 하고 싶은 일을 하는 시간이 늘어나고 있다. 성취나 실용 없이 하는 일들이 많아지고 있는 것이다.

이제 나의 휴식은 온전히 나 자신을 즐겁게 하는 시간이다. 남을 위한 시간이 아닌 나 자신을 위해, 해야 하는 일이 아닌 하고 싶은 일을 하는 것이다. 나의 휴식은 의무가 아닌 쾌락의 시간이다. 생산이 아닌 소비의 시간이며 내 마음과 나직이 이야기를 나누는 시간이다. 나의 욕망을 잠재우고 잠깐 멈추어 주변의 풍광을 즐길 수 있는 시간이다. 정신 없이 바빠도 즐겁게 하는 일이라면 그 역시 휴식이다. 몸과 마음을 비우는 시간이며 평화롭고 편안한 시간이다. 좋아하는 책을 읽다 낮잠을 즐기는 한가로운 오후이며 한산한 영화관에서 아침 일찍 혼자 보는 조조영화다. 소설을 읽으며 눈물 짓는 시간이며 음악을 들으며 흥얼거리는 시간이다. 동네 아줌마들과 수다 떨며 한 땀 한 땀 잇는 바느질이며 먹을 갈고 마음을 닦아 한 자 한 자 쓰는 붓글씨다.

당신의 휴식은 어떤 모습인가? 휴식이 반드시 엄청난 비용을 들여 떠나는 해외여행일 필요는 없다. 또한 물리적 시간이 충분해야 쉴 수 있는 것만은 아니다. 무엇인가에 집중해 자신만의 시간을 가질 수 있다면, 그리고 당신이 그것을 즐기고 있다면 그것은 휴식이다. 아니 다른 이와 함께 해도 휴식일 수 있다. 좋아하는 것을 좋아하는 이와 함께 하는 즐거움 또한 대단하지 않은가? 가을이 우리 곁을 떠나가고 있다. 가을의 끝자락에서 낙엽이 깔린 길을 걸으며 사색에 잠기는 휴식의 시간을 가져 보는 것은 어떠한가? 거기에 가을과 어울리는 음악이 함께 하면 더욱 좋겠다. 사랑하는 사람과 음악을 들으며 그 길을 걸으면 금상첨화이지 않겠는가? 딸 아이와 함께 보는 영화는 어떠한가? 여자들이 좋아할만한 영화를 골라 함께 울고 웃으며 추억 만들기를 해보는 것도 좋겠다. 그냥 아무 생각 없이 몇 시간 낮잠을 즐기는 것도 좋겠다. 낮잠에 죄책감을 느끼지 마라. 대영제국의 영웅 처칠은 매일 낮잠을 자고도 노벨 문학상을 수상했다. 당신의 휴식, 그것은 누구도 아닌 당신 자신을 위해서 만들어가야 하는 것이다. 그러니 남 눈치보지 말고 네 멋대로 해라.