며칠...병원에 입원했엇습니다.
병실 창문 너머 풍경으로 하루 해가 뜨고
그 풍경으로 해가 지기를 거듭한 며칠이었습니다.

회사, 일, 사람들로 부터 벗어나 낯선 공간에 머물며
그동안의 머릿속과 가슴속 복잡한 이야기들도 잠잠해지기를 욕심내었습니다.
링거줄을 타고 수액이 몸속 혈관을 흐르는 동안 두가지빛 사랑을 만낫습니다.
사랑의 대상과 본질은 같을테지만 ,,,그들의 사랑법은 달라 보였습니다.

같은 병실 옆 침대에 84세의 할머니가 입원해 계셧습니다.
할머니는 노환 이셨습니다.
노환으로 복수가 차오르고 평생을 사용한 몸은 뼈와 거죽만 남아 있었습니다.
혼자의 힘으로는 화장실을 오가는 것도 아니 앉거나 일어서는것 조차 버거우신 듯 했습니다.
할머니는 말 그대로 꺼져가는 불꽃 같아 보였습니다.

할머니는 이북이 고향이셨습니다.
지금도 말씀 속에 이북사투리가 고스란히 느껴졌습니다.
남편도 없이 홀로 두딸을 키웠는데 큰딸은 할머니의 든든한 분신으로 ,
작은딸은 사랑스런 막내둥이로 키우셨던듯 합니다.

밤에는 큰딸이 병간호를 하고 낮에는 작은딸이 병간호를 했습니다.

한 눈에도 큰 딸은 장녀 였습니다.
큰 딸은 할머니의 분신과도 같아 보엿습니다.
할머니의 손과 발이 되어주는 것으로는 부족합니다.
내내 눈을 마주하고 뼈와 거죽만이 남은 할머니의 손을 쓰다듬고 또 쓸어 내립니다.
말로 사랑한다 표현하지 않지만 눈물로 사랑을 짐작케 합니다.
할머니께서 기운 없어 스르르 스르르 잠이 들면 그녀는 그때마다 눈물을 흘립니다.
이제 곧 떠나실것을 알기에...
남편도 없이 이북에서 넘어와 홀로 자신을 키우신 그 사랑에
그 힘든 세월을 홀로, 오로지 혼자의 힘으로 외로움과 싸우고 이겨야 했던 그 세월에
다 소진되어 이제 남아 있는 것은 검은 거죽과 앙상한 뼈, 그리고 병밖에 없는 여인이 불쌍하여 눈물로 하루를 보내고 눈물로 밤을 보냅니다.


작은 딸은 큰딸과 다른 사랑을 합니다.
매일 할머니를 위해 만난 음식을 손수 해오고 오늘은 뭐가 먹고 싶냐며 물어보고...또 열심히 사다나릅니다.
할머니와 있는 시간동안 그녀는 연신 뽀뽀를 해댑니다.
너무도 앙상하게 말라 너무도 작은 할머니의 뺨이 곧 닳아 없어지지 않을까 염려스럽기까지 합니다.
또 그녀는 종일토록 할머니를 안아드립니다.
그리고 참새처럼 쫑알 쫑알 재잘거립니다.
쉬운 여섯이란 나이가 믿겨지지 않을만큼 사랑스럽습니다.

사랑하는 마음이야 다 같겠지만
사랑을 표현하는 방법은 사람마다 다른가 봅니다.

할머니께선 두 자매를 키우시면서 큰 딸은 늘 든든한 분신으로,
언제든 자신의 빈 자리를 대신 할 수 있는 사람으로 키우시고
작은 딸은 자신이 힘겹거나 외로울때 달래어 주는 재롱으로 키우셔서
그녀들의 사랑도 그렇게 자라나지 않았을까 생각했습니다.
그들에게 사랑은 그렇게 받은대로 각인되었나 봅니다.

아마도 큰 딸의 사랑은 아주 동양적인 사랑으로 보입니다.
사랑하지만 사랑한다 말하지 않고
표현하지 않지만 사랑임이 분명한
안으로 안으로 삭이는 사랑.

그런가 하면 작은 딸의 사랑은 다소 서구적으로 보입니다.
사랑을 표현하는데 주저함이나 거침이 없는
누가 보아도 드러나는, 누구나 사랑임을 읽어 내는 사랑.

당신은 어떤 사랑을 하시는지요?