어렸을 적이다.
초등학생이었을래나 그러면 아주 한참 어렸을때의 일인데 나는
조숙했나보다.
아버지도 초등학교 선생님이셨고
외삼촌과 외숙모도 그랬다.
지금은 형편없지만 초등학생이었을때 나는 제법 글을 잘 쓰는 아이로 알려졌다.
가끔 전교생 앞에서 상을 받기도 했다.
나는 글을 잘 “지어내는”아이였다.
큰외삼촌은 화가가 꿈이었는데 형편상 선생님이 될 수 밖에 없었는데
꿈을 접지 못하고 계속 그림을 그리셨다.
내게 그림과 관련된 재능이 있다면 엄마와 외삼촌으로부터 이어받은 유전자일거라고
생각한다.
따 로 미술교육을 받진 못하셨지만 엄마는 타고는 색채감각을 가지셨다.
가난한 시절이었지만 우리는 아주 세련되고 화려한 이불을 통해
미적 감각을 키울 수 있었다.

엄마는 늘 내게 “너도 학교선생님이 되면 얼마나 좋겠니... 그래서 동시도 쓰고 책도 내고 그렇게 하고 싶은 것 하면서 살면 얼마나 좋겠니” 하고 말씀하셨다.
근데 나는 그게 마땅치 않았다.
왜 그랬을까?
어린 마음에 학교선생님이면서 그림그리는 삼촌이 예술가처럼 보이지 않았던 것이.
안정된 밥벌이를 가지고 있으면서 그림을 그리거나 시를 쓰는 사람들을 보면
그 작품속에 진실성이 담겨있지 않다는 편견을 아주 어릴 적부터 갖고 있었다.
예술가는 가난해야하고
그래서 진정성이 담겨있다는
그런 편견이 왜 생겼을까

또 한편으로는 엄마가 "네가 선생님이 되면 얼마나 좋겠니 ... 아이들과 함께 지내면서 아이들을 잘 가르치고 훌륭한 선생님이 되면 얼마나 보람있겠니?"라고 했다면 어땠을까 싶기도 하다.

결국 나는 엄마가 원하는 학교선생님이 되지 못했다.
내 대신 아버지는 정년퇴임을 하시기 전에 작은 동시집을 두권 내셨다.

밥벌이에 늘 허덕거리면서 살다보니
취미라는 것에 마음을 쏟을 겨를도 없었지만
그 취미라는 것도 그랬다.
내가 아는 한 초등학교여선생님은 취미가 로맨스소설읽기였다.
나는 그가 왜 아이들을 위한 동화책을 읽지 않는지가 늘 궁금했다.
내가 아는 한 사람은 문화센타를 순례하면서 수채화도 배우고 도자기도 배우고
비즈공예도 배운다.
내가 아는 한 중학교 국어선생님은 비즈공예에 아주 빠져서 스승의날 즈음에 늘
공들여 만든 시계나 악세사리를 아이학교선생님께 선물한다.
한의대 다니면서 부산국제영화제 자원봉사하고 독립영화워크샵에 참가하고 졸업하고 나서는 음악치료대학원에 다니는 동생도 있다.
물론 이들이 다 같은 경우는 아니니 한 마디로 말할 순 없다.
지금은 부정적으로 보기보다는 긍정적인 쪽으로 생각하려고 노력하는 중이다.

하지만 그래도 양보가 안 되는 건
한의대를 다니면 최고의 한의사가 되기위해 공부하고 애쓰고 해야는 거 아닌가
국어선생님이면 아이들과 함께 읽을 책 고르고 읽기에도 벅찬거 아닌가
그런 생각들이다.

돌아보니까 나는 한 길만을 죽어라고 가서 다른 어떤 것도 쳐다보지 못하는 사람들을 좋아했던 것 같다. 다른 것들을 쳐다보기에는 자신이 빠져있는 무언가가 너무나 재미있는 사람이 부러웠다.
그러니 늘 나는 이모양으로 변변한 취미하나 없는게 아닌가
싶기도 하다.

나의 기질이면서 성격이기도 한 것인가?
사랑이라는 것도 운명적인 빠져듬만이 진실한 것이라고 믿고
직업이라는 것도 그것에 올인해야한다고 생각하고
예술가는 비극적이고 드라마틱한 삶을 멋있다고 말하고....

그래서 건강하게 상식적으로 적당한 밥벌이와
적당한 취미생활을 균형적으로 조화시킬 줄 모르는 ...

글을 쓰다보니 이상한 길로 빠졌다.
다시 고치지는 못하겠다.