- 구본형
- 조회 수 5279
- 댓글 수 0
- 추천 수 0
내가 귀자를 만난 것은 올 봄이 시작될 때였습니다. 벚꽂이 지천으로 흩날리는 남해도 남쪽 바다가 보이는 집에서 이 여자아이를 처음 보았습니다. 그때 우리는 그곳에서 연구원들 전체 모임을 가졌습니다. 귀자는 올해 연구원으로 들어왔었습니다. 귀자는 연구원들 중에서 가장 어립니다. 아직 학생이니까요.
귀자를 처음 보는 순간 앞이 막혀 숨이 턱 찼습니다. 크기 때문입니다. 귀자는 나보다 키가 더 큽니다. 다음에 다시 귀자를 만났을 때, 스승의 날이라고 팬 플륫을 불러 주었습니다. 달이 떠오르고 그 소리가 좋아 우리는 산으로 올라 술을 마셨습니다. 작은 악기를 다루고 아름다운 소리를 자신의 일상 속으로 끌어 들일 줄 아는 이 아이는 이 날도 나를 놀라게 했습니다.
얼마 후 나는 연구원들에게 숙제를 내 주었습니다. ‘자신의 장례식을 가정하라. 그리고 친지를 향해 세상과 작별하는 마지막 연설을 하라’는 숙제였습니다. 많은 사람들이 미래에 나이가 들어 세상을 떠날 때를 가정하고 자신들이 써 온 글을 읽었습니다.
그런데 귀자는 멀쩡하게 잘 살고 있는 24 살의 자신을 죽여 놓았습니다. 제대로 살아 보지도 못하고 죽은 분노와 미련과 아쉬움이 절절한 글이었습니다. 24살의 귀자를 죽여 묻은 후, 다시 새로운 귀자로 태어나고 싶은 모양입니다. 지금은 단식 중입니다. 보름 간 포도 단식을 하고, 오늘부터 제대로 보식을 하기 위해 지리산으로 내려갑니다.
이 아이는 만날 때 마다 나를 놀라게 합니다. 만날 때 마다 선생의 눈을 크게 뜨게 만들어 주는 제자는 훌륭한 제자입니다. 이 아이를 보면 가지가지 재미있는 실험과 모색의 이야기로 가득한 커다란 꿈자루 같다는 생각이 듭니다. 참 재미있는 아입니다.
하루를 놀라게 한다는 것은 멋진 일입니다. 긴 인생을 즐겁게 한다는 생각을 버리고 오늘 내 앞의 하루 하나를 껴안아 놀래키는 것은 수많은 날을 즐겁게 사는 비결입니다. 하루를 잘 살다 보니, 인생을 잘 살게 되는 것이지요.
오늘, 기분 좋게 놀라게 할 일 하나 저질러 보면 어떨까요. 귀자처럼.
VR Left
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
116 | [수요편지] 인생을 바꾼 한마디 [1] | 불씨 | 2023.03.21 | 880 |
115 | [라이프충전소] 끝은 또 다른 시작 [15] | 김글리 | 2023.03.24 | 1599 |
114 | [월요편지] 내 인생의 단어장을 펼치며 [3] | 에움길~ | 2023.03.27 | 1329 |
113 | [화요편지] 선택의 갈림길에서 [6] | 삶을 담은 하루 | 2023.03.28 | 897 |
112 | [수요편지] 나에게 돌아가는 길 | 불씨 | 2023.03.28 | 897 |
111 | 사월이 온다, 올해도 어김없이 | 어니언 | 2023.03.30 | 864 |
110 | [내 삶의 단어장] 퐁퐁 묻힌 수세미 | 에움길~ | 2023.04.03 | 853 |
109 | [화요편지] 10주기 추모제 스케치 "오직 마음에서 잊힐 때" [10] | 삶을 담은 하루 | 2023.04.04 | 1608 |
108 | [수요편지] '나'에 대한 짧은 생각들 [1] | 불씨 | 2023.04.04 | 918 |
107 | 주인공의 조건 [3] | 어니언 | 2023.04.06 | 951 |
106 | [내 삶의 단어장] 꽃잎처럼 피어난 아나고 | 에움길~ | 2023.04.10 | 861 |
105 | [화요편지_어른의 공부] 경험의 재구성, 실패의 재구성 [2] | 삶을 담은 하루 | 2023.04.11 | 1010 |
104 | [수요편지] 모든 나뭇조각은 진짜 [2] | 불씨 | 2023.04.11 | 941 |
103 | 꺼지지 않는 불꽃 | 어니언 | 2023.04.13 | 740 |
102 | [월요편지-책과 함께] 은유 작가의 『다가오는 말들』 | 에움길~ | 2023.04.17 | 868 |
101 | [화요편지_어른의 공부] 경험의 재구성을 위한 4단계 | 삶을 담은 하루 | 2023.04.18 | 821 |
100 | [수요편지] 인생은 B와 D사이의 C [1] | 불씨 | 2023.04.18 | 971 |
99 | 건강에 대하여 | 어니언 | 2023.04.20 | 691 |
98 | [내 삶의 단어장] 소금과 막장 사이에 선 순대 | 에움길~ | 2023.04.24 | 820 |
97 | [수요편지] 인생은 험난한 항해다 [1] | 불씨 | 2023.04.25 | 964 |