- 구본형
- 조회 수 3699
- 댓글 수 0
- 추천 수 0
마흔 여섯에 유학을 떠나는 후배의 송별연에 갔었습니다. 마흔에 좋은 출판사 하나를 만들어 내더니 그렇게 시작한 출판사를 떠나 쉰 살을 준비하러 간다 합니다. 스스로 기획하고 스스로 만들어 가는 인생이 자유로워 보기 좋았습니다. 그래서 술을 많이 마셨습니다.
6년 전 마흔 살이 되어 이 친구는 동교동 기차 길 옆에 작은 출판사를 하나 차렸습니다. 그 해 여름 뜨거운 대낮에 그 출판사를 찾아 가는 데 마침 이 사람이 길 저편에서 걸어왔습니다. 약간 검은 피부에 눈이 매력적인 이 사람의 특징은 미간을 잘 찌푸리는 것입니다. 그때도 그렇게 미간을 찌푸리고 걷고 있었습니다. 지금은 아마 그 사람도 그때 무슨 생각에 그렇게 골몰했는지 기억하지 못할 것입니다. 분명 시작이 주는 고민의 한 자락을 잡고 그것을 풀고 싶어 그랬겠지요.
아직 나를 발견하지 못한 채 골똘하게 생각에 잠긴 채 걸어오기에 어디 가느냐고 물었습니다. 반색을 하며 너무 더워 아이스께끼 사러간다 합니다. 우리는 그의 사무실로 들어섰습니다.
아직 한 권의 책도 내지 않은 작은 실험출판 사무실에는 몇 사람들이 모여 일하고 있었습니다. 패기와 불안이 묘하게 짓누르는 사무실이었습니다. 그는 나에게 아무 말도 하지 않았지만 나는 며칠 후 내 원고를 이 출판사에 보냈습니다. 나에게는 여섯 번 째 책이었습니다. 그 책은 ‘오늘 눈부신 하루를 위하여’ 라는 제목을 가지고 그 출판사에서 출간되었습니다. 그렇게 시작한 출판사에서 그는 동료들과 함께 200 여권의 책을 만들어 냈습니다. 그렇게 건강한 실험이 만들어 지는 마흔 살 6년을 보냈습니다.
술을 마시다 그에게 잠시 이런 말을 했습니다. “살아보니 마흔 살 십년은 자신을 위해 살아도 좋다. 그러나 쉰 살 십년 속에는 늘 다른 사람이 들어 있어야 한다. 자신만을 위해 살면 허무하다. ”
쉰 살이 다 되어 그를 만나게 되면 틀림없이 지금 보다 더 아름다워져 있을 것입니다. 어제 보다 아름다워져 있는 사람을 보면 나는 인생에 대한 전의에 불탑니다. 당신은 몇 년 뒤에 어떤 아름다운 풍광을 계획하고 있는지요 ?
VR Left
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
296 | [수요편지] 전문가에 대한 미신 | 불씨 | 2024.03.27 | 5478 |
295 | 밤, 바다를 거닐다 [3] | 김도윤 | 2008.09.11 | 5480 |
294 | 낡은 벌집을 떠나는 벌떼처럼 떠나리니 [1] | 부지깽이 | 2012.05.25 | 5484 |
293 | 모든 사람이 정신을 잃을 때 제정신을 유지하는 법 | 한명석 | 2007.02.01 | 5485 |
292 | '할 수 없다' 는 말은 욕이다 [1] [1] | 문요한 | 2008.08.26 | 5491 |
291 | 인생은 비포장도로 | 문요한 | 2012.05.02 | 5492 |
290 | 양자역학 100년의 드라마 | 승완 | 2013.05.28 | 5496 |
289 | [책과 함께] 모든 나라의 역사는 같다 /피의 꽃잎들 [1] | 에움길~ | 2024.02.27 | 5500 |
288 | [수요편지] 목적을 위한 삶, 삶을 위한 목적 [1] | 불씨 | 2024.03.06 | 5502 |
287 | 정의4-일어서야 할 시간 | 김용규 | 2016.11.10 | 5517 |
286 | 그렇게 사랑해 보신 적 있으신지요? | 김용규 | 2013.02.21 | 5520 |
285 | 상상속의 관중을 지워라 | 문요한 | 2010.06.16 | 5523 |
284 | "존재를 그만두지 않고는 어떤 생명체든 보다 높은 차원의 존재를 획득할 수 없다. | 부지깽이 | 2012.09.07 | 5526 |
283 | 그 일은 결코 벌어진 적이 없다. 그러나 매일 일어난다 | 부지깽이 | 2011.12.23 | 5527 |
282 | [내 삶의 단어장] 각인, 그 무엇으로부터도 | 에움길~ | 2024.01.30 | 5533 |
281 | 이 세상에 하나의 아름다움을 보여주는 것, 그것이 나의 임무다 | 부지깽이 | 2012.08.10 | 5534 |
280 | 먼저, 연민을! | 문요한 | 2012.04.04 | 5541 |
279 | 마법의 주문 | 최우성 | 2012.07.02 | 5541 |
278 | 잡초 | 변화경영연구소-김용규 | 2006.08.02 | 5549 |
277 | 사랑 | 변화경영연구소-홍승완 | 2006.08.21 | 5552 |