1. [오디오북] 좋은 것을 주는 여자 - 너를 위한 최고의 밥상

2. 누가 시스템을 바꿀 수 있을까 - 작은 변화를 실천하고 연결시키자

3. 일단 살아남자 - 다시 초심으로 돌아가 혁명적으로 생각하라

4.

                                                                                                      *   *   *   *   *

오늘 서울에 첫 눈이 내렸다.

작년 이맘때도 눈이 내렸다. 언제부턴가 외롭게 혼자 길을 걷고 있는데 눈까지 내려서 온통 하얗게 내 시야를 가렸던 그 막막함.... 속엣 말을 했다. “눈 속을 걷고 걷고 또 걸으면 어딘가에 도달하겠지?” 그곳은 내가 원하던, 아늑하고 날 흡족케 하는 여럿이 함께하는 창조적 놀이터이기를 바랐다.

작년 11월 어느 때 즈음, 나는 내 머릿속 온통 하얗게 뒤덮으며 꽉꽉 막혀 있는 듯 막막한 내 미래를 뚫기 위해 변경연 연구원 도전을 결심했다. 그리고 개인사 제출과 서평 칼럼쓰기 레이스를 거쳐 3월, 연구원에 합격을 했다. 스승으로서, 본보기 되어 주기로 한 구본형 스승님은 불현듯 저 세상 가버리셨지만, 당신이 만들어 놓은 변경연 울타리 덕분에 내 머릿속을 꽉꽉 채웠던 아득함이 녹아내리고 나에게도 연두빛 희망의 봄순이 돋아나고 있었다.

매주 서평 1편, 칼럼 1편, 그리고 매달 1번 갖는 오프수업.

책 읽기는 재미가 났다. 800쪽이 넘어도 재미가 났다. 글쓰기는 또 다른 새로운 맛이었다. 더불어 함께하는 연구원 수업은 동기 연구원과 선배 연구원을 통해 나를 좀 더 객관적으로 알아가는 흥미로운 시간이었다. 봄 바람난 여인네 마냥, 스승님이 선정해 놓은 책 위를 사뿐사뿐 걸어서 신명나게 봄을 보내고, 푸른 여름에는 책 한권 들고 피서를 보냈다. 낙엽 지는 가을에는 시대의 대가, 융도 괴테도 러셀도 나는 다 만나 보았다는 자부심에 혼자서 약간 기고만장한 충만감을 체험하기도 하였다. 나도 무언가 이루어낼 것 같은 자신감이 덜컥 생겼다.

그런데 가을이 지고 또다시 겨울이 왔다.

오늘 서울에는 작년 이맘때처럼 첫 눈이 내렸다. 나는 지난 주 내내 서양의 대 석학이라 불리는 자크 아탈리의 ‘살아남기 위하여’를 어디가 불편한 듯 끙끙거리며 읽고 있었다. 분명 ‘살아남기 위한 방법’인데 지난 1 여 년 간 연구원 과정에서 해 온 것처럼, 나를 찾고 나닮은 내 미래의 풍광을 열려주는 ‘진정으로 사는 것처럼 살아남는 방법’을 들려주는 한줄기 빛과 같은 책인데.... 왜 이리 살아남기가 힘든지 원. 꼬리뼈 근처에 동글동글 고리모양으로 물집이 잡히더니 하루 종일 쿡쿡 나를 찔러대는 신경통. 온 몸에 아파왔다. 더 이상 책이 눈에 들어오지 않을 정도로.

나는 ‘살아남기 위해서’ ‘살아남기 위하여’를 읽다가 대 석학, 아탈리 아저씨 책을 덮고 ‘아이고 나 좀 살려 주세요’ 하며 진짜로 나를 살려줄 의사를 찾아갔다. 대상포진이었다. 몸에 잠복하고 있던 수두바이러스가 면역 떨어졌을 때 스멀스멀 척추 뼈를 타고 올라와 온 신경을 건드린다는. “수두바이러스, 나쁜 놈~!” 나는 간호사에게 자진, 엉덩이를 반납하여 항생제 주사를 맞고 입 안에 약을 털어 넣었다.

온몸을 콕콕 쑤시는 신경통에 시달린 한 주를 보내며 나는 내가 보낸 연구원 시간을 돌아보았다. 물론 책도 꽤 읽고 나 자신의 내면을 탐험하고 좋은 사람들도 사귀고 무척이나 기쁘고 행복한 시간이었다. 그러나 무엇을 잘못했는지 검디검던 내 머리칼에는 한 가락 두 가락, 아니 갑자기 수없이! 하얀 눈이 내리고 말았다. 주말에는 꼴딱 밤을 새기 일쑤였고 제대로 된 아내 역할 엄마 역할을 뒷전에 미루어놓기 시작해서 가족의 원성을 들으며 슬금슬금 그들의 눈치를 보는 소심함도 생겨났다. 스트레스와 피곤을 운동으로 풀기보다 음식 탐닉하는 것에 쏟았고.... 그러다보니 내가 느끼는 내 몸은 그런 대로 정상인데, 내 몸은 자기가 정상이 아니라고 왕왕거리며 신호를 보낸다.

몸이 아프니 갑자기 급 우울 모드에 들어가기도 한다.

“나의 강점, 하고 싶은 것, 내 미래의 풍광들.... 이런 게 다 뭐란 말이냐?” 그냥 지금 이 순간 건강하게 잘 먹고 잘 사는 게 제일 행복한 게 아닌가 싶기도 했다. 아픈 몸을 이끌고 서평을 써서 올린다. 갑자기 아탈리의 책 제목이 마음에 안 든다. 혼자 시비를 건다. “‘살아남기 위하여’는 무슨....그냥 살아가는 지.... 살아있는 이 순간이 아름답고 소중하다고 생각하면 되지 뭘 그렇게 살아남아야 해? 이 아저씨, 스스로를 괴롭히는 너무 성취지향적인 타입 아니야.....?”

책 내용은 다 맞는 말이었다.

“그런데 아프면 어쩔 거야? 꽝 아니야? 다 먹고 살자고 하는 건데...? 그런데 이 아저씨는 통찰력 있게 책도 참 잘도 쓰네. 전기에도 관심이 있어서 최근 <등대>라는 책도 썼다는데 정말 잘났다. 나는 이 아저씨처럼 대석학에 천재도 아니고 더더구나 지금 이렇게 몸까지 쑤시고 아픈데 나는 이제 앞으로 어떻게 하나......(ㅠ.ㅠ).....”

@<살아남기 위하여>의 저자, 자크 아탈리 Jacques Attali @

몸이 아프면 마음도 꼬이나 보다.

사람 좋아 보였던 아탈리의 미소가, 은근 얄밉게 여겨진다. 그가 말한 살아남기 위한 전략 6번째 원칙, ‘유비쿼터스적인 삶-동시에 도처에 존재하기, 모호하기’를 지향하듯 그가 짓는 미소는 다면적인 의미를 내포하며 나를 비웃는 것 같다. “그래, 제대로 한번 잘 살아 남을 수 있을 것 같니...?” 아, 또 다시 나는 앞에 감감하다. 나는 누구이고 무엇을 잘하며 앞으로의 어떤 트렌트에 부합해 나만의 컨셉을 잡고 갈 것인 아득히 자신 없어진다.

지난 1년 간 나는 도대체 무엇을 했단 말인가?

다시 도돌이표가 되어 원점에 서 있는 심정이다. 오늘도 먹먹한 검장 구름이 몰려와 하늘은 하얀 눈이 흩뿌리며 미래의 풍광을 보고픈 내 시야를 온통 가리었다.

요즘 나는 매일같이 웃었다 울었다 한다.

희망적이었다가 급 절망 모드로 돌변한다. 무엇이 나를 들었다 놨다 하고 있는 걸까?

그것은 다소 불규칙적인 내 생활도 내 몸을 노리는 바이러스도 아닐 것이다.

도대체 나는 내 안에서 무엇을 덜어 내어야 할까?

몸 약해지니 마음까지 약해진다.

이건 아니다. 나는 강한 존재이고 싶다. 아니, 강한 존재다. 아니다, 강할 수도 있고 약할 수도 있는 존재다. 내 마음 먹기에 달렸다. 일체 유심조다. 보다 ‘혁명적으로’ 살아야겠다. 전격적으로 생활을 바꾸고 새롭게 태어나야 한다. 생각 그만하고 행동하자.

아탈리의 ‘살아남기 위한 원칙 7번째, ‘혁명적으로 생각하라!’를 떠올려 본다.

“스스로를 존중하기 위한 뿌리를 되찾고 자기 정체성의 토대를 새로이 정립하며, 자신의 가치를 한 단계 높여 가라. 장기적인 계획을 수립하고 경쟁자와 협력자를 가려내어 지지자를 옆에 두고 위험에 대비하고 혁신하며, 스스로를 바꿀 각오를 해야 한다. 필요하다면 전격적으로 생활을 바꾸고, 정절이나 사랑에 대해 지나치게 특별한 개념만을 용납하거나 자신의 가치를 위협하는 사회적 관습 따위는 존중할 필요가 없음을 깨달을 필요가 있다.....”

툴툴 털고 일어나서 이번 주부터는 운동을 해야겠다. 일단 생활을 바꾸자.

지난 1 여 년 간 연구원 생활하며 생겨난 방콕하는 나쁜 습관을 버리고 다시 초심으로 돌아가 한 층 더 높은 목표점을 만들자.

가장 힘들게 바닥 친 그 자리에서 다시 아름다운 꽃이 피어나는 것이다. 내가 나를 발견해야 할 이유, 건강할 이유, 운동해야 할 이유, 아름다워질 이유, 그것은 내가 소중하기 때문이다. 2013년 겨울은 좀 더 집요하게 나를 발견하고 재정립하는 시간이 되었으면 좋겠다.  

2013년 11월 18일 서은경 쓰다

(끝)