금욜 아침..
무섭게 내리던 비는 언제 왔었나 싶게 맑고 청명한 가을 아침이다.

거실에서 한데잠을 자고 있는데, 웅성거림과 재잘거림이 날 눈 뜨게 한다.
실눈을 뜨고 시계를 바라보니,6시 50분...

미지근한 물에 숯가루를 삼키고 아침예배에 참석한다.
여기 오는 모든 분들, 신자가 아니라도 이곳에 와선
이곳 율법을 따라야 한다.
나도 알고보면, 하나님의 자식으로 등록 돼 있는 몸..
예배가 낯설지만은 않다.

예배 후 목사님이 가져다준 썬키스트병의 레몬즙 한병..
'으악 난 이런 신맛이 세상에서 젤 싫은데...'
익히 알고 있던 정보지만, 막상 30분 간격으로 레몬즙을 3.5 L를
먹고 있으려니 지옥이 따로 없다.

오전 9시쯤.. 500ml짜리 레몬즙 한통을 주시며 산보를 하라하신다.
목사님 댁을 나와 굽어진 오솔길들을 한없이 걸었다.
가끔 개 짖는 소리만이 적막함을 달래주고,
먼저 홍시가 되어 제 몸을 이기지 못해 '툭' 하고 떨어지는 감 소리가
전부인 고요한 그 길...
가장 많은 생각을 한 시간이었다..명상의 길...

돌아 와선 예쁜 두딸의 엄마 효진씨와 수다쟁이 할머니의
한많은 지난 삶을 들어 드리며, 또 깨닫게 된다.
난 참 괜찮은 남편을 가졌어..

그날은 두 꼬마아가씨의 보식 첫날...
과일밥이었다. 모두 포도밥에 질려 있는 분들께 아이들의 신선한
과일밥은 부러움의 대상이었다.
난 그 포도 마저도 감지덕지 일것 같은데...
인생의 모든 잣대는 처해진 상황을 인식하는데 있는것 같다.

6시가 넘어서 처음 해보는 관장..
레몬껍질을 갈아 희석시킨 물이 몸 속 깊이 파고 들어
여기저기를 씻겨 내주는 기분..
숯가루 물이 까맣게 나올때는 왠지 두려움마저 느꼈다.

8시 저녁예배가 끝나고, 우람한 처녀 지연씨가 남자 친구를 자기 방에
재우고, 나와 함께 자겠다며 거실로 왔다.
173cm키에 주눅이 들었다. 첫인상이 참 강했다.
꿈벗 14기라는데 변경연 사람들에 대해선 잘 몰랐다.

그녀가 자긴 자살을 꿈꾸다 여기까지 왔다는 얘길 시작으로
거의 3시간을 떠들다 잠들었나보다.
이곳에서 3주일 차..
많이 밝아진 모습이라는데....
내가 보기엔 본래 천성이 밝다 못해 호탕한 성격인것 같다.
이야기가 통한다는 느낌을 받은 날이다.

레몬즙의 진한 신맛이 하루를 물들였지만, 끝나고 나서의
상큼함이란.... 난 낼부터 포도를 먹을 수 있다.