- 아난다
- 조회 수 914
- 댓글 수 0
- 추천 수 0
지난 주 편지를 띄우지 못했습니다. ‘크리스마스 이브라 가족과 함께 단란하게 보내느라 한 주 쉬었습니다.’하고 말씀드릴 수 있었으면 좋겠지만, 실은 그렇지가 않았습니다. 어떻게든 편지를 쓰려고 책상머리에서 머리를 쥐어뜯었지만 썼다 지웠다만 무한 반복하다 자정을 넘기고 말았습니다. 결국 패배를 인정하고, 잠자리에 누웠지만 잠이 올 리가 없습니다.
‘그럴 수도 있지, 괜찮아. 괜찮아.’ 아무리 다독여 봐도 소용이 없습니다. 편지를 쓸 수 없을 만큼 마음이 어수선했던 것도, 그 마음을 들킬까봐 두려워 독자들과의 약속을 지키지 못한 것도, 쓰다만 편지에 정신이 팔려 가족들과의 시간에 몰입하지 못했던 것도, 그러느라 운동은커녕 물 한잔 알뜰히 챙겨 마시지 못했던 것도 어느 것 하나 진짜 괜찮은 것이 없었으니까요.
그날 언제 잠이 들었는지 기억이 나지 않습니다. 아마도 ‘괜찮다’는 거짓 자백을 강요하는 듯 어디선가 주워들은 어줍지 않은 위로들을 쉬지 않고 읊어대는 저와 그래서 네 맘이 편해진다면 ‘괜찮다’는 말이야 얼마든지 해줄 수 있지만 사실은 하나도 안 괜찮다고, 잘난 척하는 네 눈치 보느라 편하게 아플 수도 없어서 더 안 괜찮아졌다고 맞받아치는 제가 둘 다 지쳐 나자빠졌을 즈음이었겠지요.
그리고 또 일주일이 흘러 화요일이 되었습니다. 저에게 묻습니다. “괜찮니?” 여전히 시원한 대답이 나오지 않습니다. 아직 괜찮지 않은 모양입니다. 그렇다고 일주일간 아무런 변화도 없었던 건 아닙니다. 이제 조금 더 솔직해지려고 합니다. 괜찮지도 않은데 괜찮은 척하는 것은 누구에게도 도움이 되지 않는다는 것을 받아들였거든요. 10년의 시간을 통해 괜찮지 않을 때는 무엇보다 어디가 어떻게 괜찮지 않은지를 정성스레 살펴야 한다는 것 정도는 알게 되었으니까요.
그래서 내년부터는 엄마로서, 아내로서, 한 사람의 인간으로서 살면서 품고 사는 ‘괜찮지 않음’에 대한 이야기를 풀어내볼까 합니다. 더 구체적으로 말씀드리자면 괜찮아 지겠다고 10년을 애썼지만 여전히 괜찮아 지지 않은 것들에 대한 이야기가 되겠네요. 현재로선 괜찮아 지는 비법을 발견할 수 있을지는 장담할 수 없습니다. 하지만 부끄러워 꼭꼭 숨겨두어 더 괜찮지 않아진 것들은 펼쳐내 햇살과 바람을 쏘여주는 것만으로도 한결 괜찮아지기도 하는 법이니까요.
2019년의 마지막 날입니다. 2010년대의 마지막 날이기도 하구요.
새해, 새10년을 맡기 전에 여러분도 저와 함께 스스로에게 질문을 던져보는 건 어떨까요?
'너 정말 괜찮은 거니?'
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 |
---|---|---|---|---|
4336 | [수요편지] 미시적 우연과 거시적 필연 [1] | 불씨 | 2023.11.07 | 470 |
4335 | 충실한 일상이 좋은 생각을 부른다 | 어니언 | 2023.11.02 | 473 |
4334 | [수요편지] 장미꽃의 의미 [1] | 불씨 | 2023.12.05 | 484 |
4333 | 작아도 좋은 것이 있다면 [2] | 어니언 | 2023.11.30 | 487 |
4332 | 등 뒤로 문이 닫히면 새로운 문이 열린다 [3] | 어니언 | 2023.12.28 | 504 |
4331 | 뭐든지는 아니어도 하고 싶은 것 정도는 할 수 있다는 마음 [2] | 어니언 | 2023.11.23 | 507 |
4330 | 화요편지 - 오늘도 덕질로 대동단결! | 종종 | 2022.06.07 | 516 |
4329 | [수요편지] 똑똑함과 현명함 [1] | 불씨 | 2023.11.15 | 522 |
4328 | [수요편지] 모른다는 사실을 모르고 있는 것 [1] | 불씨 | 2023.12.27 | 539 |
4327 | [내 삶의 단어장] 엄마! 뜨거운 여름날의 수제비 | 에움길~ | 2023.11.13 | 540 |
4326 | 용기의 근원인 당신에게 [1] | 어니언 | 2023.12.14 | 540 |
4325 | [늦은 월요 편지][내 삶의 단어장] 2호선, 그 가득하고도 텅빈 | 에움길~ | 2023.09.19 | 541 |
4324 | 화요편지 - 생존을 넘어 진화하는, 냉면의 힘 | 종종 | 2022.07.12 | 543 |
4323 | 역할 실험 [1] | 어니언 | 2022.08.04 | 544 |
4322 | [내 삶의 단어장] 오늘도 내일도 제삿날 [2] | 에움길~ | 2023.06.12 | 545 |
4321 | [내 삶의 단어장] 발견과 발명에 대한 고찰 [1] | 에움길~ | 2023.07.31 | 545 |
4320 | [월요편지-책과 함께] 존엄성 | 에움길~ | 2023.09.25 | 550 |
4319 | [수요편지] 앞만 보고 한걸음 [1] | 불씨 | 2023.11.01 | 552 |
4318 | [월요편지-책과 함께] 인간에 대한 환멸 [1] | 에움길~ | 2023.10.30 | 555 |
4317 | 두 번째라는 것 | 어니언 | 2023.08.03 | 559 |