듀런트의 마음에 이제 질문은 없었다. 이것은 철학으로서의 역사라는 자신의 사유를 전파하는 일에서 마지막 시도가 될 참이었다.  














그리고 다시는 결혼하지 않았던 것으로 보인다. 스무 살에 그는 선생이 되어 집을 학교로 삼아 무엇이든 학생들이 내는 것을 학비로 받으면서 학생들을 가르쳤다. 소크라테스처럼 책보다는 말로 가르쳤다. 우리는 그의 생각을 주로 그의 제자들이 남긴 신뢰하기 어려운 기록에 의존해서 알게 된다. 그는 다른 사상가들을 공격하지 않았고, 논박하느라 시간을 허비하지 않았다. 명성과 관직을 열렬히 소망하엿으나 번번이 그의 눈에 부도덕하거나 불의를 행하는 것으로 보이는 통치자들에게 임명을 받지 못하였다. 


그리고 문학을 발전시켰는데 그 중 일부는 오늘날까지도 전해지고 있다. 네 권의 [베다], 혹은 <지식의 책>들이다. 이 책은 대부분 기도문, 찬가, 종교적 의식 등으로 이루어져 있다. 우파니샤드는 스승과 제자 사이에서 이루어진 종교 철학적 대화이다. 여러 세기에 걸쳐 이 가르침은 입에서 입으로 전해졌다. 그러다가 기원전 300년경에 기록되었는데 인도 철학에서 현존하는 가장 오래된 형태의 것이다. 나는 이것을 아주 좋아한다. 그래서 당신이 나와 함께 그 중 일부를 맛보길 청한다. 




그 사이 인도는 열기와, 종교적, 군사적, 정치적 분할로 약해져서 알렉산드로스 대왕의 침략을 받았다. 이어서 흉노족, 아랍, 터키, 티모르(타메를란), 포르투갈, 프랑스, 영국의 침략을 받았다. 1686년에 영국의 동인도회사는 <앞으로 올 모든 시대에 인도에서 거대하고 토대가 든든한 영국의 지배권을 세우는 것>이 목표라고 천명하였다. 대부분의 침략자들은 지칝 인도 대륙에 약간의 축복을 가져왔다. 회교 예술과 영국의 행정 같은 것읻. 그러나 모든 침략자들은 전설적인 <인도의 부>를 빼앗아가고 가난에 지친 사람들을 뒤에 남겼다. 




인디라 간디는 모한다스(마하트마) 간디에게서 이름이나 정치적 강령을 물려받지 않았다. 그녀의 이름은 뒷날의 남편인 페로즈 간디에게서 온 것으로 그는 <마하트마>와는 친척이 아니었다. 게다가 그녀의 통치 철학은 그녀의 아버지인 자와할랄 네루와도 거의 정반대의 것이었다. 인도가 영국에서 독립한 후 첫번째 총리를 맡았던 네루는 신사적인 태도와 타협의 능력으로 사람들의 마음을 사로잡았다. 1960년대 나는 인디라 간디가 지역 문필가들에게 베푼 오찬에서 그녀 바로 옆을 앉을 기회가 있었는데 맨 먼저 그녀의 아름다움에- 이탈리아인의 모습과 빛나는 눈 - 깊은 인상을 받았다. 그리고 그 인품과 정신의 힘에 더욱 깊은 인상을 받았다. 그러고 나서 1966년에 그녀가 인도 총리가 되었을 때 나는 전혀 놀라지 않았다. 그녀가 2년 전에 죽은 아버지의 자리를 차지한 것이 거의 자연스러운 일로 보였다. 


수많은 훈련된 서기들이 성직자 관리가 되어 파라오와 사제에게 봉사하였다. 또한 봉건적인 귀족들에게도 봉사하였다. 봉건 귀족들은 왕의 봉신 자격으로 각 지방을 다스렸다. 이렇게 해서 정부 기구는 우체국 서비스 같은 조직망을 갖추었다. 세금을 거둬들이고 자본을 축적하고 신용 금융 제도를 발전시키고 자본을 농업, 제조업, 상업 등에 배분해서 어느 정도 국가가 통제하는 계획 경제 수준에 이르렀다. 



그는 이전 시대에 만들어진 유일신을 찬양한 몇 편의 시를 받아들여 신이며 태양인 아톤 신을 향한 열렬한 노래를 만들었다. 현존하는 그의 시 중에서 가장 긴 시는 고대 이집트 문학에서 가장 주목할 만한 유산이다. 






















그때까지는 부자들로만 한정되어 있던 집정관직이 모든 계층의 사람들에게 활짝 열렸다. 페리클레스는 대규모 공공사업을 일으켜 실업자들에게 일자리를 주었다. 예를 들면 <긴 성벽>의 건축 같은 일이었다. 긴 성벽은 아테네와 그 항구들 - 팔레룸과 피레우스 -을 빙 둘러싸서 적들은 오직 바다를 통해서만 아테네에 접근할 수 있었다. 그리고 바다는 다시 제국의 함대를 통해 철통같이 수비되었다. 



한 장소에서 물건을 싸게 사서 다른 곳에서 비싸게 파는 일이 그리스 사람들 생활의 절반가량을 차지하였다. 아테네에서 그 주요 항구인 피레우스로 가는 9킬로미터 거리의 도로는 낮 동안 상업을 위한 교통으로 언제나 붐볐다. 상선들은 돛과 노예 일꾼의 힘으로 움직였다. (때로는 배 한 척에 노예가 200명이나 있었다.) 이 배는 시속 13킬로미터의 속도로 바다를 항해애 지중해 동쪽과 북쪽 해안에 자리 잡은 100여 군데의 무역 중심지로 향하곤 하였다. 














그의 정복의 역사를 누구나 알고 있을 것이다. 3만 명의 병사를 거느리고 이수스 강에서, 기원전 333년, 페르시아 60만 대군과 맞닥뜨렸다. 예측되지 않는 기병의 기습을 통해 그들을 혼란에 빠뜨려 그들은 포기하고 다리우스 3세와 함께 재산과 공주들을 뒤에 남긴 채 도망쳤다. 알렉산드로스는 이어서 다마스쿠스, 시돈, 티루스 등을 정복하고 예의 바르게 예루살렘의 항복을 받아내쓰며 시나이 사막을 가로질러 이집트로 가서 페르시아 사람들을 내쫓고 알렉산드리아 항구를 건설하였다. 그리고 아시아로 돌아와 아라벨라 근처에서 다리우스 3세가 거느린 어마어마한 다국적군을 만났다. 처음에는 그들의 숫자를 보고 놀라 당황하였으나 그의 병사들이 그를 안심시켰다. <걱적 마십시오, 폐하.....그들은 우리에게서 나는 염소 냄새를 견디지 못할 겁니다.>병사들의 용감함, 기병대, 방진 그리고 현명한 지휘를 잘 받은 것 등 때문에 그들은 이날도 승리하였다. 다리우스는 다시 도망치다가 자신의 종졸에게 살해당하였다. 알렉산드로스는 바빌론을 정복하고 수사로 행군해 가서 그곳 정부가 모아놓은 보물을 찾아내고 그 중 일부를 부하들에게 나누어 주었다. 


아리스토텔레스는 이렇게 말한다. <그 나라에서 가장 훌륭한 판관들은 이탈루스가 오이노트리아의 왕이 되었을 때, 그곳 사람들이 자신들을 이탈리아 사람(이탈루스 사람)이라 불렀다고 보고한다. > 오이노트리아는 이탈리아 장화의 발가락 부분이다. 그곳은 포도가 풍부하게 산출되는 곳이기에 <포도주의 땅>이라고 불렸다. 투키디데스에 따르면 이탈루스는 시칠리아를 정복한 시쿨리 사람들의 왕이었다. 로마인들이 헬레나 사람들은 모두 북부 아티카에서 나폴리로 이주해 온 그리스 사람들, 그래치(혹은 그래키)라는 말로 부르듯이, 그리스 사람들도 포 강 이남의 반도 전체를 점차 이탈리아라는 이름으로 일컫게 되었다. 


중동과 스페인 사이를 부지런히 오가면서 무역을 하던 페니키아 상인들은 아프리카 북부 해안에 중개 무역 기지들을 만들었다. 베르길리우스의 [아이네이스]같은 전설에 따르면 티루스 왕의 딸인 디도는 우티카 근처에서 카르타다쉬트, 혹은 <신도시>라는 이름의 셈족 정착지를 발견하였다. 로마 사람들은 그것을 카르타고라고 불렀다. 카르타고에 정착한 페니키아 사람들은 아프리카 원주민을 고용하거나 노예로 삼아 대규모 농업을 이루고, 상선을 제조하고, 티루스와 시돈사이, 스페인과 영국 사이로 상품을 실어다가 무역을 하였다. 기원전 3세기에 카르타고는 지중해 세계에서 가장 부유한 도시였다. 인구 25만 명으로, 절정기 아테네의 세수稅收 보다 20배나 많은 세금을 거두어들엿다. 궁전과 신전들은 2천 년의 세월을 건너뛰어서도 영감을 줄 정도로 찬란했다. 플로베르의 [살람보]를 생각해 보라. 인기 있는 의회와 상인이 지배하는 원로원에 의해 통치가 이루어졌다. 5단으로 노가 배열된 노예선 500척이 도시국가 카르타고의 비밀스런 자랑거리였다. 이 배들은 남서부 지중해를 지배하였다. 이 배들이 시칠리아 섬으로 군대를 실어왔을 때 로마 원로원은 카르타고를 파괴해야 한다는 결정을 내렸다. 



아버지가 죽자 그녀와 이혼하고 킨나의 딸 코르넬리아와 결혼하였다. 킨나는 마리우스의 혁명을 이어받은 인물이다. 술라가 권력을 잡자 그는 카이사르에게 코르넬리아와 이혼하라고 명령하였다. 카이사르가 거절하자 술라는 그의 세습 재산과 코르넬리아의 지참금을 몰수하고 그를 사망자 명단에 넣었다. 카이사르는 도망치다가 해적들에게 잡혔으나 탈출해서 로도스로 가서 수사학과 철학을 배웠다. 



이제 지중해 세계 전체가 무질서한 상태로 진정한 통치를 기대하면서 옥타비아누스의 발 아래 놓였다. 



















그는 폴리치아노와 조반니 라스카리스를 이탈리아 여러 도시들과 외국으로 보내 사본들을 사들이도록 햇다. 아토스 산에 위치한 어떤 수도원에서 라스카리스는 2백 권의 책을 가져왔는데 그 중 80권은 당시 서유럽에 알려지지 않은 책들이었다. 폴리치아노에 따르면 로렌초는 자신의 전 재산을 들여, 심지어는 가구를 저당 잡히면서까지 책을 구하기를 소원하였다. 그는 살 수 없는 사본들을 베끼기 위해 서기들을 고용하였고 그 대신에 또 다른 수집가들, 예를 들면 헝가리의 마티아스 코르비누스 왕이나 우르비노의 페데리고 공작 같은 사람들이 서기를 보내 메디치 도선과에 있는 사본을 베낀느 것을 허용하였다. 로렌초가 죽은 다음 이 수집품들은 코시모의 수집품과 함께 산 마르코 수도원에 보관되었다. 1495년에 모두 합쳐서 1,039권에 이르렀고, 그 중 460권이 그리스어로 되어 있었다. 미켈란젤로는 뒷날 이 책들을 위한 휼륭한 건축물을 설계하였고, 후세 사람들은 이 도서관에 로렌초의 이름을 붙여주었다. 즉 로렌초 도서관이 그것이다. 베르나르도 첸니니가 피렌체에서 인쇄소를 차렸을 때, 로렌초는 친구인 폴리치아노나 우르비노의 페데리고 공작처럼 이 새로운 기술을 경멸하지 않았다. 그는 즉석에서 활자의 혁명적인 가능성을 알아보았던 것 같다. 그는 학자들을 고용해서 가능한 한 정확하게 고전 작가 작품이 인쇄될 수 있도록 여러 텍스트들을 정밀하게 검토하여도록 하였다. 이런 일에 용기를 얻은 바르톨로메오 디 리브리는 신중한 학자 테메트리우스 카트콘딜레스의 도움을 받아 호메로스 초판본을 간행하였다. 294



예술가이면서 사상가이기도 했기에 레오나르도는 프레스코 벽화를 사색에 대한 적으로 여겨 피하였다. 갓 발라서 축축한 벽에 그리는 그림은 벽면이 마르기 전에 빨리 완성되어야 한다. 레오나르도는 템페라 물감을 젤라틴 성분과 섞은 물감으로 마른 벽면에 그리는 것을 더 좋아하였다. 이런 방법은 그에게 깊은 생각과 실험을 허용해주었기 때문이다. 그러나 이 물감은 벽면에 단단히 달라붙지 않았다. 레오나르도가 살아 있을 때 이미 - 식당의 습기나 비가 많이 내릴 때는 이따금 식당에 물이 차기도 해서 - 그림은 조각이 떨어지고 망가지기 시작하였다. 바사리가 그림을 보았을 때 이미 윤곽이 흐려졌다. 완성된 지 60년이 지나서 로마초가 보았을 때는 이미 수선할 수 없을 정도로 망가졌다. 수도사들은 나중에 사도들의 다리를 가로질러 부엌으로 들어가는 문을 내서 이런 붕괴를 재촉하였다. 1656년. 전세계로 퍼져나간 이 그림의 판화 복제는 망가진 원래의 그림에서 복제한 것이 아니라 레오나르도의 제자인 마르코 도지오노가 만든 불완전한 모작을 복제한 것이다. 오늘날 우리는 전체의 구도와 일반적인 윤곽을 연구할 수는 있지만 명암이나 미묘함은 탐구할 수가 없다. 그러나 레오나르도가 그림을 떠났을 때 작품이 어떤 결함을 가졌든 간에 일부 사람들은 그것이 르네상스 시대가 만들어낸 가장 위대한 그림이라는 것을 즉석에서 알아보았다. 312

1496년 그는 로마를 방문해 달라는 한 추기경의 초대를 받아들였다. 그곳에서 프랑스 대사와 계약을 맺고 [피에타]를 조각하였다. 그것은 오날늘에도 성 베드로 성당에서 우리를 놀라게 한다. 성모는 십자가에 못 박혀 죽은 아들을 무릎에 안고 있다. 미켈란제롤는 겨우 스물세 살이었다. 이 그룹 조각상은 그의 젊음이 범했을 결함을 보여주고 잇다. 과도한 의상, 주름, 어머니의 손은 몸에 비해 지나치게 작고 그녀의 왼손은 이해할 수 없게 공중에 매달려 있다. 자식 더 젊은 여인으로 보이는 그녀의 얼굴. 그러나 맥빠진 채 축 늘어진 그리스도의 모습과 흐르는 돌의 의상을 지닌 이 작은 그룹은 모성애와 죽음 사이에 벌어진 경쟁으로서 인류사의 본질을 포함하고 잇다. 라파엘로의 방들처럼 이 작품도 르네상스의 열기와 경쟁 가운데 한 예술가가 얼마나 빨리 성숙할 수 있는 지 보여준다. 


이런 상황에서 과학은 제자리걸음을 하고 있었다. 실제로 과학은 13세기 알베르투스 마그누스 아래서 도달했던 수준보다 아래로 떨어졌다. 과학은 예술처럼 속인들과 교회의 통합된 지지를 얻지 못하였다. 유일하게 번영을 누린 과학은 의학이었다. 남자들은 건강을 위해 식욕 말고는 모든 것을 희생할 각오를 하였기 때문이다. 의사들은 돈을 너무 많이 받는다고 욕을 먹었고 높은 사회적 지위와 사람들을 놀라게 하는 주황색 의상으로 질투를 샀다. 그들은 시체 해부에 대한 중세의 적대감을 없앴다. 이따금 성직자들이 그들을 도와주었다. 1319년 볼로냐 대학의 의학부 학생들이 공동묘지에서 시체를 훔쳐 대학교 선생에게 가져갔고, 선생은 학생들을 가르치기 위해 이 시체를 해부하였다. 그들은 고소되었으나 곧 방면되었다. 이 순간부터 시민 관청들은 처형된 경우나 연고가 없는 범죄자의 시체들을 <해부용>으로 쓰는 것을 눈감아 주었다. 머지않아 로마의 교황청 학교를 포함한 이탈리아의 모든 의학부에서 해부가 시행되었다. 그렇게 해도 1500년까지 해부학은 고대 그리스와 로마 시대 히포크라테스와 갈레노스가 이미 가졌던 지식 수준에 도달한 정도에 지나지 않았다. 




이야기를 읽어낼 수 있는 것은 겨우 몇 개뿐이지만, 어쨌든 그래서 수없이 많은 성모의 수태를 알림, 그리스도의 탄생, 방문들, 죄 없는 사람들의 학살, 이집트로 도망침, 그리스도의 변모, 최후의 만찬, 십자가의 처형, 예수를 무덤에 누임, 부활, 승청, 그리고 순교 등의 그림들이 나왔다. 그리스 사람들도 자신들의 신앙을 영원히 그리는 데 그렇게 성공하지는 못하였다. 



신성로마 제국 황제는 이탈리아 지역 대부분을 정복하고 그것을 재정비하는라 바빴다. 그는 초조하게 초상화를 갈망하고 있었지만 초상화란 1두카토(12.5달러)의 값이 나간다고 여겼다. 만토바 후작인 페데리고가 티치아노에게 조용히 150두카토를 더 주었다. 그리고 황제에게는 그가 지금 <살아 있는 가장 위대한 화가>를 위해 모델을 서고 잇다고 알려주었다. 1532년에는 황제도 이 사실을 납득하고, 다음 16년 동안 티치아노를 위해 너무나 자주 모델이 되는 바람에 화가는 자유가 그리울 지경이었다. 





르네상스 교회(1418 ~ 1517년)


뉘른베르크는 대규모 산어이나 금융 중심지가 아니라 예술과 수공업의 중심지였다. 도시의 거리들은 중세 방식으로 꾸불거리고 집의 위층이나 발코니들이 바깥으로 튀어나왔다. 시골 풍경과 넘쳐흐르는 강물을 배경으로 붉은 기와 지붕과 뾰족하게 솟은 박공 그리고 바깥으로 돌출한 창문들은 서로 엉겨서 그림 같은 풍경을 만들어냈다. 아우그스부르크처럼 사람들이 많지는 않았지만 이들은 유쾌하고 쾌적함을 즐겼다. 그리고 해마다 사육제가 되면 가면과 의상을 차려입고 축제를 즐겼다. 이곳에서 한스 작스와 장인 가수들이 유쾌한 대기를 노래하였다. 이곳에서 알프레히트 뒤러는 도이치 미술과 동판화를 절정으로 이끌었다. 이곳에는 알프스 이북 최고의 금은 세공사들이 값진 꽃병, 교회 용기듥과 작은 조각상들을 제작하였다. 이곳에서 금속 세공사들이 청동으로 수많은 식물, 동물, 인간 형태를 제작하고 쇠를 이용해서 아름다운 난간, 문, 칸막이 등을 제조하였다. 그리고 목판 세공사들이 흥겨운 형태를 만들었다. 도시의 교회들은 예술의 저장소이자 박물관이 되었다. 모든 수공업 조합이나 시의회, 부유한 가문들은 도시 수호 성인의 사당을 꾸미기 위해 경건한 아름다움을 지니 그런 작품들을 주문하였기 때무이다. 이곳 상인 들 중에서 가장 유명한 사람인 빌리발트 피르크하이머가 여로강적인 인문주의자이며 예술의 후원자이고, 뒤러의 친구였다는 사실은 바로 뉘른베르크의 특성을 보여주는 것이다. 


다른 사람들은 황제 하인리히 4세가 카노사에서 교황 그레고리우스 7세에게 받았던 굴욕을 상기하고 이제 복수의 때가 왔다고 생각하였다. 1521년에 교황청 사절 알레안더는 레오 10세에게 교회에 반대하는 폭동이 가까이 다가오고 있다고 경고하였다. 5년 전에 자신은 많은 도이치 사람들에게서 자신들은 <어떤 바보>가 로마에 반대하여 입을 열기만 기다리고 있다는 말을 들었다고 하였다. 


도이칠란트 거의 모든 지역에서 폭동이 일어났다. 수도원들은 약탈당하거나 높은 몸값을 지불하도록 강요받았다. 마인츠에서 알프레히트 대주교는 폭동이 일어나기 전에 도망을 쳤지만 그의 대리인은 12개 조문에 서명하고 1만 5천 길더의 몸값을 지불하고 겨우 목숨을 건졌다. 4월 11일에 밤베르크 사람들은 주교의 권한을 없애고 그의 궁전을 약탈하고 불태웠다. 그리고 정통 신도들의 집을 약탈하였다. 알자스에서는 폭동이 너무나 빨리 퍼져나가 4월 말에는 모든 가톨릭교도 혹은 부유한 지주들의 목숨이 위태로워졌다. 4월 28일에 1만 명의 농부들이 슈트라스부르크 주교인 차버른을 공격하였다. 그리고 수도원을 파괴하고 시를 접수하고 강제로 시민의 4분의 1을 자기들 편에 가입하게 하였다. 십일조 지불을 거부하고, 그이후로 황제를 제외한 모든 관리들은 투표로 선출한 것이며 해임에 응한 것을 요구하였다. 브라이스가우의 프라이부르크에서 농부드른 궁전과 수도원들을 약탈하고 도시는 <복음의 형제단>에 가입하도록 강요하였다. 같은 달인 5월에 농민군은 뷔르츠부르크 주교를 궁전에서 내쫓고 그의 창고를 털어 축제를 베풀었다. 팔츠의 노이슈타트에서는 선제후 르드비히가 8천 명의 무장 농민군에게 포위된 상태에서 그 지도자들을 저녁 식사에 초대하고 그들의 요구에 기꺼이 응하였다. 앙시 누군가는 이렇게 기록하고 있다. <그곳에서 농노와 주인이 함께 앉아 먹고 마시는 것을 보았다. 그는 그들과 한마음이고 그들도 그와 한마음인 것 같았다.>429

도이칠란트와 네덜란드에서 많은 재세례파는 뮌스터 형제들이 폭력에 의지한는 것을 비난하였지만 그래도 다른 사람들은 이 혁명에 찬사를 보냈다. 퀼른, 트리어, 암스테르담, 라이덴 등의 도시들은 재세레파 설교자들과 함께 이 운동의 성공을 빌었다. 3월 28일 뭔스터 폭동에 대한 응답으로 한 재세례파 집단이 서부 프리들란트에서 수도원 하나를 접수해서 요새로 만들었다. 이렇게 반란이 퍼져나가는 것을 보면서 가톨릭이나 개신교를 가리지 않고 제국의 보수 세력이 재세례파를 진압하기 위해 동원되기 시작하였다. 1528년 새로운 이단에 대해 관대하라고 권고했던 루터는 1530년에는 이들을 <허풍선이>이며 혁명가라고 보고 그들에 대해 <칼을 사용>하라고 권고하였다. 도시들은 차츰 발덱 주교와 그 군대에 돈과 사람을 지원하였다. 보름스 제국 의회 (1535년 4월 4일)는 도이칠란트 전지역에서 뭔스터 공격을 재정적으로 지원하기 위해 세금을 거두기로 하였다. 주교는 이제 도시를 포위하고 도시로 통하는 공급을 완전히 끊었다. 


수많은 인문주의자들, 일부 예의 바른 회의론자들은 교회의 높은 지위까지 올라갔다. 이탈리아는 얻을 수 있는 아름다움을 너무나도 사랑했기에 얻을 수 없는 진리를 위해 그것을 망칠 수가 없었다. 저 광신적인 튜톤 사람들(루터와 멜란히톤)이나 제네ㅏ의 심술궂은 사람(칼뱅), 아니면 영국 옥좌에 있는 잔인한 통치자(헨리 8세) 는 진리를 찾았나? 저들 개혁가들은 대체 무슨 우울한 헛소리를 지껄이는 것인가. 이탈리아의 지식인 계층이 방금 지옥과 저주를 깡그리 잊어버렸는데 말이다!



평생 동안의 헌신을 향한 그들의 외침을 듣고 파리에서 이미 아홉명의 학생들이 그것을 받아들였다. 그는 정해진 때에 모두 함께 팔레스티나로 가서 그곳에서 가능한 한 그리스도의 삶과 가까운 삶을 살자고 제안하였다. 1534년 8월 15일 로욜라, 파브르, 사비에르 그리고 일곱 명의 다른 사람들이 몽마르트르의 작은 예배당에서 순결과 빈곤의 맹세를 하였다. 그리고 2년 동안 더 공부하고 난 다음 성지로 가서 그곳에서 살기로 맹세하였다. 1536년에서 1537년 겨울에 그들은 걸어서 프랑스를 지나 알프스를 넘어 이탈리아를 통과해서 베네치아에 이르렀다. 그러나 베네치아는 터키와 전쟁 중이었다. 여행은 불가능하였다. 로욜라와 그 제자들은 1년 동안 기다려보고도 팔레스티나로 가는 길이 막혀 있으면 교황에게 가서 그가 정해 주는 어떤 일이든지 하기로 하였다. 1537년 가을 로욜라, 파브르, 라이네츠는 베네치아를 떠나 로마로 가서 자신들의 계획에 대해 교황의 승인을 요청하여다. 그들은 걸어서 여행을 하였고 음식을 구걸하였으며 거의 빵과 물로만 살았다. 그러나 길을 가면서 행복하게 노래를 불렀다. 마치 이 작은 숫자가 곧 강력하고 빛나는 조직으로 성장할 것을 미리 안 것 같았다. 











그는 [뉴 아틀란트스]에서 상상력의 역할을 보여주기는 하지만 여전히 그것을 무시하였다. 그리고 과학 탐구에서 가설과 연역법을 낮게 평가하였다. 끈질기게 사실을 수집하라는 그의 제안은 천문학에서는 잘 작동하였다. 이 분야에서 수많은 학생들의 관찰과 기록은 혁명적인 연역을 위해 코페르니쿠스 귀납법의 자료들을 제시하였다. 그러나 그의 시대에 이루어진 행성의 움직임, 목성의 위성, 지구의 자력, 피의 순환 등을 발견한 실제 방법과는 별로 비슷하지 않았다.



그러므로 우리는 프란시스 베이컨을 이성의 시대의 맨 앞에 자리매김 할 수 있을 것이다. 그는 후계자들 중의 일부가 그랬던 것처럼 이성을 우상처럼 숭배한 사람은 아니었다. 그는 실제 경험에 의해 검증되지 않은 사고를 믿지 않았고 소망으로 오염된 결론들을 믿지 않았다. <인간의 오서은 메마른 빛이 아니라 의지와 감정으로부터 어떤 주입물을 받아들인다. 그러므로 과학은 '누군가가 원하는 대로의 과학'이라 불릴 수 있을 것이다>또한 그는 18세기 철학자들처럼 이성을 종교의 적이나 아니면 그 대체물로 여기지도 않았다. 그는 철학과 삶에서 이성과 종교 두 가지 모두를 위한 공간을 두었다. 그러나 그는 전통과 권위에 위존하기를 거부하였다. 그는 감정적 추측, 초자연적 존재의 개입, 인기 있는 신화 대신에 자연적이고 합리적인 설명을 요구하였다. 


어머어마한 학문의 역사를 포함하는 서양사를 단순히 정치, 사회의 역사가 아니라 사상과 예술의 흐름으로 바라보고 있기 때문에 그의 관찰은 유연하고 매력적이다. 바로 문화사를 읽는 눈길이다. 문화사를 읽는 이 눈길이 우리에게 던져주는 몇 가지 통찰이 재미있다. 문명을 시작한 것은 여자이며 남자는 여자가 길들인 마지막 동물이라는 듀런트의 태연자약한 고백은 우리를 멈칫 놀라게 한다. 문명을 떠받치는 다섯 기둥으로 꼽은 항목들은 기억할 만한 것들이다. 즉 가족, 종교, 교육, 법, 대중의 의견등이다. 이 기둥을 바탕으로 그의 관찰이 이루어지고 있다.