새벽시간 - 새벽활동 - 전체 목표/ 난관과 극복방안과 긍정적인 변화묘사/ 보상

*
매일 새벽 4시에 일어나 가능한 많은 양의 글을 쓰는 것이 목표다.

새벽 4시라는 시간은 어머니가 일어나기 전이고, 전화가 울리기 전이며, 수면바지 차림으로 책상에 앉아 있어도 스스로가 한심하지 않은 시간이다. 결혼을 하거나 다시 직장에 들어간다고 해도 새벽 4시라면 침해받지 않을 것이다. 네 시부터 두 시간 동안 글을 써도 밥을 짓거나 출근을 하기에 늦지 않은 6시다. 안심이 된다.

*
매일 달리기를 한다면, 이라고 생각해본 적이 있다. 달리는 것은 즐거운 일이지만 너무 춥거나 비가 내리거나 너무 늦은 시간이거나 그래서 어두운 공원길을 달리는 게 공연한 일로 여겨지는 날도 있었다. 헬스클럽에 등록하자 이 문제는 당장 해결되었다. 당연하지만 비가 오거나 춥거나 클럽 안은 밝은 음악이 흘러넘쳤고 무엇보다 잘 생긴 트레이너가 성큼성큼 걸어 다니며 운동을 가르쳐 주었다. 유리창을 향해 놓인 러닝머신을 달리며 창에 비친 그의 모습을 보는 것만으로도 즐거웠다. 그 재미에 빠지지 않고 가다보니 나중에는 갈까 말까, 고민 자체를 하지 않게 되었다. (물론 헬스클럽 비용을 떠올리는 것도 큰 도움이 되었다)

내 인생에서 가장 중요한 ‘일’을 꼽는다면 글쓰기다, 라고 말하는 주제에 돌이켜보면 글을 쓰지 않는 날이 너무 많았다. 글을 쓸까, 돈을 버는 일을 먼저 할까, 하는 고민을 여전히 한다. 그러다보니 쓰다 마는 습관이 들어버렸다.

완성하지 못하는 것 - 이건 거의 저주라고 할 수 있다.

완성하지 못하면 그건 아예 쓰지 않은 것이나 마찬가지라고, 내가 아는 가운데 가장 많은 양의 글을 실시간으로 써대는 인간이 말했다. 그 인간의 냉장고에는 마시다 만 소주가 들어 있고 얼굴은 개구리참외처럼 얼룩덜룩하지만 그는 훌륭한 인간이다. 여러 개의 문학상을 받아서가 아니라 나에게 삼겹살을 사주었고, 이런 충고를 해주었기 때문에.

그냥 계속 써. 계속해서 완성해나가. 안 써지는 날이 있다고?

이런 거시기를 봤나? 써질 때까지 앉아 있어. 담배라도 피면서 말이야.

지난 한 해 나는 끊임없이 글을 썼지만 제대로 완성하지 못했다.

이번 100일 동안은 명상하는 마음으로 한 가지 주제에 대해 가능한 많이 써보려고 한다.

습관적으로 말이다. 안 써지고, 무슨 부귀영화를 보겠다고 이 짓을 하고 있나, 라는 생각이 드는 날에는 내가 낸 27만원을 생각하겠다.

매일 글을 쓴다면,

다시 읽거나 고치거나 자기검열에 발목 잡히는 대신 일정량의 글을 완성한다면,

나는 더 자신감이 넘치고, 더 변명이 적어지고, 더 상냥해지겠지.

나 자신에게도, 그리고 세상에게도.

*

한 쪽 눈의 풀린 쌍꺼풀 수술하기

눈이 짝짝이인 사람은 연애운이 없다는 말을 들은 뒤부터 두 눈의 균형을 맞추는 것은 나의 로망이 되어버렸다. 100일의 쑥마늘 레이스를 완주하고 나서 늘씬한 다리를 득템한 웅녀처럼 나도 똑같은 양쪽 눈을 가져봐야지!

ps. 이 글은 새벽 4시에 일어나서 쓴 글입니다. 하니까 되네요. ^^