사랑에 빠질수록 혼자가 되라

라이너 마리아 릴케

-----

음. 릴케는 알고 있었군. 사랑할수록 거리를 두고 있어야 한다는 것을.

그러나 어디 그게 쉬운가? 누군가가 마음에 들어오면 시시각각 무엇을 하고 있는지, 무엇을 먹었는지, 무슨 생각을 하고 있는지 다 알고 싶어 안달하게 되는 것을. 시시콜콜한 것까지 얘기하느라 밤새 전화기를 붙잡고 있는 연인들이 얼마나 많은가.

사랑에 빠졌을 때 혼자 충분한 시간을 가졌더라면 더 성숙하고 더 완전한 사랑을 했을까?

이런 나이들어 보이는 사랑은 평온할까? 사랑은 불안정하기에 더 아름다운 게 아닐까?

돌이켜보면 철없던 사랑이든 철든 사랑이든 결국은 혼자 감내한 시간이었다. 다 표현하지 못하고 망설이고 고민하고 그리워하고 돌아서고...그런 시간들이 얼마나 쌓이고 쌓이면 사랑에 빠져도 자유로울 수 있을까?

나는 아직도 사랑 앞에서 홀로 초연하지 못하다.